Đọc Sách Online

Khi bác sĩ thú y bảo tôi có một ổ mèo mới sáu tuần tuổi bị người ta bỏ ở bậc cửa phòng mạch ông, tôi đã giúp mẹ tôi lựa con mèo tuyệt vời nhất.

Mẹ đặt tên nó là Cameo. Từ lúc đó trở đi, mẹ tôi quí con mèo nhị thể đen trắng này lắm. Con mèo này nhanh chóng trở thành niềm vui và tự hào của mẹ.

Tám năm sau đó, con mèo Cameo là con mèo duy nhất của mẹ tôi. Vì mẹ và tôi ở gần nhà nhau, chúng tôi thường xuyên đến nhà nhau và nói chuyện về mèo. Khi tôi đem con chó săn màu vàng của tôi đến thăm mẹ, con Cameo thường lẩn trốn ngay khi tôi và con chó bước vào căn hộ. Sau khi được tôi tháo xích, con chó Ivy chạy đi tìm bạn để chơi nhưng con Cameo lại càng lẩn sâu vô gầm giường.

Trong những chuyến viếng thăm thường xuyên của tôi ở nhà mẹ, hai con chó của tôi đã quan hệ với con mèo của mẹ rất thoải mái. Tuy nhiên, khi mẹ tôi đến chỗ tôi, con Cameo đến với chúng tôi, con vật lại e thẹn cứ nấp sau bếp lò hay trên tủ. Thông thường, dấu hiệu duy nhất về sự hiện diện của nó là cái chén thức ăn tôi để ra ngoài cho nó vào ban đêm hết nhẵn vào sáng hôm sau, trong khi hai con mèo của tôi ngủ trong phòng với tôi. Dù cô chó Ivy của tôi đối xử rất nhẹ nhàng với loài mèo, con Cameo vẫn chưa bao giờ cảm thấy thoải mái với con chó này cả.

Khi mẹ tôi mất, thế giới của con Cameo bỗng đảo lộn. Trước đây tôi đã hứa với mẹ rằng tôi sẽ nhận nuôi con mèo yêu quí của bà nếu bà có mệnh hệ gì. Vì tôi mới lập gia đình gần đây và đã dời nhà từ New York tới California, con Cameo phải vượt qua chướng ngại đầu tiên là chuyến bay xuyên bờ biển. Tôi rất vui mừng thấy cô mèo trải qua quãng đường xa vậy hầu như không kêu ca trong cái làn tôi đặt dưới chỗ ngồi bỏ trống ngay bên cạnh. Con Ivy – như hầu hết các con chó săn – ngồi vào chỗ để hành lý xách tay dưới cái ghế trước mặt tôi. Khi chúng tôi tới Fresno, con Cameo phải thích nghi với cuộc sống mới lạ lẫm, sống chung với một con mèo mới và con chó Kirby của chồng tôi. Phải giao du với một con chó săn vàng cũng đủ khổ rồi nhưng giờ đây con vật lại phải giao du với thêm hai con vật hay nghịch ngợm nữa.

Như tôi đã dự đoán, con Cameo đã ẩn mình suốt ba tuần lễ. Cuối cùng, do cần thức ăn, con vật e thẹn này đã đành phải rời bỏ nơi ẩn náu và hòa nhập vô đời sống gia đình.

Vì nuôi rất nhiều mèo trong căn hộ của mình, tôi đã phân biệt các con mèo với nhau bằng những cái chuông cột cổ có âm thanh khác nhau. Tôi đã dành cho con Cameo cái chuông leng keng nhỏ xíu có vẻ như rất hợp với tính cách thích được người khác âu yếm của nó. Cái hôm tôi nghe tiếng leng keng của cái chuông con Cameo đụng vô chén đồ ăn, tôi biết là cả tôi lẫn nó đang bước vào giai đoạn mới bên nhau.

Bất cứ khi nào ngồi trên chiếc ghế ưa thích trong phòng khách lắng nghe chương trình đọc sách trên đài hay ngồi khâu đan, tôi đều biết ngay khi nào con Cameo đến ngồi trên đùi tôi. Sau một hồi, con vật thường húc đầu vào bàn tay tôi ngụ ý đã đến lúc tôi không được nghe đài hay đan lát nữa mà phải chải lông cho nó. Con vật tỏ ra rất vui sướng vì được chải lông và nó tưởng thưởng cho tôi bằng tiếng kêu gừ gừ, đưa móng chân vuốt ve tôi. Đôi khi, tôi cảm giác người nó bỗng cứng đờ và lúc đó tôi biết một trong hai con chó đang lại gần chúng tôi. 

Trong những tháng đầu tiên ở với chúng tôi, con Cameo thường nhảy lên đùi tôi rồi lên bàn, hay tủ lạnh mỗi khi con Ivy hay Kirby tiến lại gần. Chẳng bao lâu con Cameo nhận ra rằng chỉ cần kêu rít lên hay quào là những con chó to lớn kia rất dễ bị khuất phục, cô nàng chẳng buồn nhảy khỏi đùi tôi những khi hai chú chó đến gần và chẳng thèm tuân phục nội qui mà những con chó đề ra.

Những năm sau này, cô mèo Cameo và những con chó chung sống rất hòa bình với nhau. Mỗi buổi sáng khi chuông đồng hồ báo thức, những con chó cùng chúng tôi ra ngoài đi dạo, con Cameo lại nhảy lên giường của những con này. Sau này, cô nàng không còn nghĩ đến việc nhảy lên mình những con chó để giành sự vuốt ve âu yếm của chủ với những con chó nữa.

Khi con Ivy không còn giữ nhà nữa vì bị mù, con Escort – một thành viên giữ nhà mới đã bước vào gia đình chúng tôi, con Cameo đã sớm thích nghi với sự thay đổi này, nó tỏ vẻ rất tự tin.

Con Cameo chỉ cần kêu rít lên, phun phì phì và quào lên mũi chú chó mới đã khiến con Escort – chú chó săn có bộ lông màu vàng rất tinh nghịch phải xếp ve. Cũng như hai con Ivy và Kirby, con Escort nhận thấy con vật nhỏ bé này luôn muốn được ở một mình không ai quấy rầy, đặc biệt khi con vật ngồi lên đùi tôi.

Con Cameo và con Ivy – con chó yêu của tôi – chẳng bao giờ kết thân được với nhau dù chúng cùng sống chung với nhau suốt sáu năm trời. Chúng giống như anh em ruột trong nhà vì muốn gia đình êm ấm đã thỏa thuận sống cùng với nhau nhưng lại làm ngơ với nhau.

Trong những năm con Ivy bị bệnh không còn trông nhà được, sức khỏe của nó tiếp tục sút giảm. Rồi cũng đến ngày sức khỏe của con vật giảm đến mức chúng tôi phải chia tay nhau.

Tôi đã khẩn thiết điện cho bác sĩ thú y đến nhà giúp người bạn đồng hành với tôi suốt mười một năm trời chết không đau đớn. Khi bác sĩ đến, chồng tôi, cô bạn Eve và tôi ngồi quây quanh người con vật dưới đất để an ủi nó trong giờ phút cuối đời. Vào lúc này, con Cameo đang say sưa ngủ trong ghế mà nó ưa thích. Chuyện xảy ra sau đó đã giúp tôi biết một nét hoàn toàn mới và không ngờ trong tính cách của cô mèo.

Cô mèo giật mình thức giấc, tiếng chuông trên người nó rung leng keng báo cho tôi biết con vật đang lại gần chỗ chúng tôi. Con Cameo nhảy chồm lên người Eve để vào trong chỗ chúng tôi ngồi. Nó vừa gừ gừ vừa cạ mình vào những người bạn đồng hành là chúng tôi. Con vật đã an ủi chúng tôi vào giây phút chúng tôi hết sức mong mỏi. Con vật sà vào cánh tay tôi, ngụ ý rằng nó hiểu rất rõ nỗi đau của tôi và đã có mặt để an ủi tôi. Nó chẳng còn chút hờ hững nào vốn có của loài mèo nữa.

Và khi con Cameo đi đi lại lại quanh chỗ chúng tôi ngồi, rõ ràng là con vật không còn vẻ lãnh đạm với người bạn đồng hành lâu năm là con Ivy nữa. Nó đã nhiều lần lại gần và liếm mặt con Ivy – một điều mà nó chưa hề bao giờ làm trước đó. Khi tôi vừa ôm con Ivy trong tay, vừa vuốt ve Cameo, tôi thấy Cameo đưa móng vuốt nhỏ bé của mình chạm vô móng chân to lớn của cô chó Ivy. Lạ lùng thay, con Cameo lại cảm thấy mình rất cần vuốt ve con chó già giờ đây đã mù hẳn.

Nhưng con Ivy vẫn còn nghe được. Tôi cảm thấy được an ủi khi nhận ra rằng, trong giây phút cuối đời, lúc nhẹ nhàng thiếp đi mãi mãi, người bạn yêu quí của tôi đã nghe được những tiếng thì thào trìu mến của tôi và tiếng gừ gừ vuốt ve của con mèo Cameo.